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In cerca
di un orizzonte
di pace

In cerca
di un orizzonte
di pace

di GA E TA N O VALLINI

Tanto non attaccheranno, sarebbe una
follia, dicevano in molti, malgrado i se-
gnali. Ma alla fine l’impensabile era ac-

caduto. La mattina del 24 febbraio 2022 dal-
l’Ucraina cominciarono ad arrivare le immagi-
ni che mostravano volute di fumo nero alzarsi
dagli edifici colpiti dai primi missili russi del-
l’“operazione militare speciale”. Lugubri coltri
oscure che coprivano l’orizzonte di una gior-
nata che si presentava soleggiata. Ma chi lo vi-
de il sole quella mattina? Svegliati dall’i m-
provviso dal sinistro richiamo delle sirene an-
tiaeree, gli abitanti delle città e dei villaggi del
Paese si riversarono nei rifugi, nelle stazioni
delle metropolitane e negli scantinati, mentre
le bombe colpivano obiettivi militari ma anche
palazzi, scuole, ospedali, provocando le prime
vittime.

È trascorso un anno e il cielo ucraino è an-
cora solcato dai missili russi, l’orizzonte è anco-
ra oscurato dal fumo nero di migliaia di esplo-
sioni che radono al suolo interi paesi, polveriz-
zano edifici, uccidono senza distinzioni soldati
e civili. Dal primo giorno gli ucraini si stanno
opponendo coraggiosamente all’invasione, forti
anche del solidale sostegno pressoché compatto
dell’Occidente nella legittima difesa della liber-

tà e indipendenza di una nazione sovrana dal-
l’ingiustificabile e assurdo attacco da parte di
un Paese straniero. Ora però quello stesso Oc-
cidente dovrebbe assumere con forza una inizia-
tiva diplomatica per giungere finalmente a un
cessate il fuoco e avviare un serio negoziato di
pace tra le parti. Magari sollecitando anche la
mediazione di altri autorevoli soggetti.

Qualche giorno fa il filosofo Jürgen Haber-
mas ha sostanzialmente affermato che l’O cci-

dente fornisce a buona ragione armi all’U c r a i-
na, ma ne deriva una corresponsabilità. Una
corresponsabilità che dunque non può fermarsi
al solo sostegno militare, anche perché sul cam-
po si è giunti a una situazione di sostanziale
stallo. E allora la domanda è: per quanto anco-
ra tutte le parti coinvolte potranno continuare a
sostenere una guerra di logoramento? Questo

Il Papa all’asso ciazione
“Pro Petri Sede”

U s c i re
dalla schiavitù
dell’egoismo

per combattere
la povertà
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UN ANNO DI GUERRA IN UCRAINAUN ANNO DI GUERRA IN UCRAINA

La risoluzione passa con 141 sì. Astenuta la Cina, che propone un piano di pace

L’Onu: la Russia si ritiri dall’Ucraina
KY I V, 24. L’Assemblea generale
dell’Onu ha approvato questa
notte a New York una risoluzione
che invita la Russia a ritirarsi «in-
condizionatamente e immediata-
mente» dall’Ucraina per arrivare
ad una pace «complessiva, giusta
e duratura» nel rispetto della
Carta delle Nazioni Unite. Sono
stati ben 141 i voti favorevoli a

questa risoluzione promossa in
coincidenza con l’anniversario di
un anno di guerra — lo stesso nu-
mero ottenuto in un altro docu-
mento simile votato dall’Onu lo
scorso 2 marzo — ma con astensio-
ni “di peso” da parte di Cina e In-
dia più quelle di altri 30 Paesi tra
cui Cuba, Pakistan, Angola, Etio-
pia, Algeria, Sudafrica, Zimbab-
we, Iran, Armenia, Kazakhstan e
Uzbekistan. Solo sette i voti con-
trari: Russia, Belarus, Siria, Nord
Corea, Eritrea, Mali e Nicaragua.

In coincidenza con un anno
dall’inizio dell’invasione russa
dell’Ucraina, il presidente Volo-
dymyr Zelensky ha osservato che
il 24 febbraio 2022 «è stato il gior-
no più duro della storia moder-
na». «Quel giorno — ha dichiara-
to Zelensky — milioni di noi han-
no fatto una scelta: non una ban-
diera bianca, ma quella blu e gial-
la». Se il 2022 è stato un anno di
«resistenza, dolore, tristezza, fede
e unità», ha proseguito il presi-
dente ucraino, «sappiamo che il

2023 sarà l’anno della nostra vit-
toria». Negli ultimi 12 mesi, ha

ATLANTE

Monsignor Gallagher:
«La guerra in Ucraina è atroce

La Chiesa mantiene vivo
il sogno della pace»

L’I N T E R V I S TA DI SVITLANA DUKHOVYCH

INSIEME AGLI ARTICOLI DI ISABELLA PI R O,
VALERIO PA L O M B A R O, FRANCESCO CITTERICH

E GIULIO ALBANESE

NELL’INSERTO SETTIMANALE INTERAMENTE

D E D I C AT O ALLA GUERRA IN UCRAINA

Una preghiera di Giorgio Caproni

Se la incontrassi per strada
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Un anno fa iniziava l’a s s u rd a
guerra contro l’Ucraina.
Restiamo vicini al martoriato
popolo ucraino che continua
a soffrire e chiediamoci: è stato
fatto tutto il possibile per
fermare la guerra? La pace
costruita sulle macerie non sarà
mai una vera vittoria.

SEGUE A PA G I N A 2

SEGUE A PA G I N A 8

di PAOLO MAT T E I

«A nima mia, sii
brava / e va’
in cerca di

lei. / Tu sai cosa darei /
se la incontrassi per stra-
da». Sono gli ultimi
quattro versi di P re g h i e ra ,
lirica incipitaria della
raccolta dei Versi livornesi,
redatti da Giorgio Ca-
proni tra il 1953 e il 1958
e «molto probabilmente
proprio a settant’anni fa

risale l’inizio dell’elab o-
razione di questa prima
composizione. «Lei» è
Anna Picchi, madre del
poeta, alla quale è dedi-
cata la raccolta di poe-
sie: «P re g h i e ra la scrissi
dopo un viaggio a Li-
vorno», spiegò l’a u t o re ,
«mia città natale lasciata
per sempre quando ave-
vo nove anni. Rivedendo
certe strade, il mio pen-

ALL’INTERNO

La Nigeria alle urne
con il voto
decisivo dei giovani

ANDREA WA LT O N A PA G I N A 3

# C a n t i e re G i o v a n i

Giù la maschera

LA BELLA, CHIABRERA, MIGLIORE

E BRUNI A PA G I N A 5

Il 25 febbraio 1983
moriva Tennessee Williams

Il tram e l’unicorno

GABRIELE NICOLÒ A PA G I N A 6SEGUE A PA G I N A 2
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Il legame spirituale tra santa Giuseppina Vannini e il beato Luigi Tezza fondatori delle Figlie di san Camillo

Unione di anime e di intenti
di ANTONIO TARALLO

Nell’archivio delle Figlie
di san Camillo a Grot-
taferrata, vicino a Ro-

ma, sono conservate minute e
piccoli foglietti che raccontano
la storia dell’istituto religioso
fondato il 2 febbraio 1892 da
santa Giuseppina Vannini e dal
beato padre Luigi Tezza. La
polvere del tempo, in un solo at-
timo, fugge, per dare spazio a
episodi, storie e volti di un lon-
tano passato che sembra essere
stato scritto l’altro ieri. Poche ri-
ghe su un piccolo foglietto au-
tografo; è il ricordo del primo
incontro con l’uomo che rap-
presenterà per la religiosa ca-
milliana un padre amorevole e
un fedele amico, il suo confi-
dente più prezioso, la sua sicura
guida spirituale: «Il dì 17 dicem-
bre 1891 ebbi la fortuna di cono-

scere il reverendo padre Tezza; a
lui esposi i sentimenti del mio
animo ed egli, qual padre affet-
tuoso, mi consigliò, mi consolò
e mi aprì la via del Signore, nella
quale ora mi trovo felice e con-
tenta. Dopo Dio, a lui devo gra-
titudine e affetto filiale». Sarà
quello l’inizio di un dialogo in-
finito in cui le parole che si
scambieranno — a voce o per let-
tera — andranno a confluire nel
grande libro della Chiesa, nel-
l’affascinante romanzo delle Fi-
glie di san Camillo: pagine in
cui la parola carità risuona forte.
Sono fogli scritti dall’“inchio-
stro indelebile” del carisma del
santo infermiere, fondatore nel-
l’agosto del 1582 della compa-
gnia dei Ministri degli infermi,
che nel 1591 diverrà l’ordine ca-
milliano che conosciamo oggi.

La storia dell’incontro tra
santa Giuseppina Vannini —

della quale ieri è ricorso l’an-
niversario della nascita al Cie-
lo (23 febbraio 1911) — e il bea-
to padre Luigi Tezza ha qual-
cosa di straordinario: una tra-
ma avvincente di due perso-
naggi che si incontrano nel
mirabile disegno d’amore di
Dio per gli uomini e che, gra-
zie alla loro comune dedizio-
ne per il prossimo, soprattutto
per chi ha bisogno, riescono a
comprendersi subito perché,
si sa bene, il Vangelo di Cristo
non ha bisogno di tante paro-
le. Primi di dicembre del 1891:

a Giuditta Vannini (questo il
nome prima di prendere i voti)
viene consigliato dall’allora suo
confessore, il padre lazzarista
Angelo Mondini, di seguire un
corso di esercizi spirituali che si
terrà presso le Madri del Cena-
colo in via della Stamperia, a
Roma; Giuditta, all’epoca tren-
taduenne, doveva comprendere
dove indirizzare la sua vita. Gli
esercizi spirituali, in un primo
momento, dovevano essere te-
nuti da un padre predicatore
proveniente dalla Francia che,
alla fine, non giungerà mai. Sa-
rà chiamato a sostituirlo il pa-
dre camilliano Luigi Tezza: è il
primo segno della sorprenden-
te trama che intesserà il Signore
nelle vite dei due personaggi.
Giuditta ascolterà con attenzio-
ne ogni parola del padre camil-
liano, sosterà per lunghe ore
davanti al Santissimo, reciterà
con devozione il santo Rosario
per avere ispirazione su quale
strada intraprendere. Ma tutto
è vano, il suo cuore è ancora in
subbuglio. Decide, allora, di
confidarsi a quel religioso che
ben presto diverrà fondamenta-
le per la sua esistenza.

Già si avvicinava la fine degli
esercizi quando — come si legge
nella traduzione italiana delle
M é m o i re s scritte da Tezza nel
1908 — «la signorina Giuditta
Vannini si presentò al confes-
sionale e parlò della sua voca-
zione alla vita religiosa e delle

numerose difficoltà che aveva
incontrate nella prova fatta dal-
le Figlie della Carità, alle quali,
malgrado tutte le inclinazioni
particolari per questa vocazio-
ne, aveva assolutamente dovu-
to rinunciare. Affatto decisa di
consacrarsi a Dio nella religio-
ne, non sapeva determinarsi
per alcuna congregazione in
particolare. Il padre gliene pro-
pose parecchie offrendosi an-
che di agevolargliene l’ammis-
sione. Per ciascuna trovava
qualche ostacolo da opporre, di
modo che il padre le disse sorri-
dendo: “Avreste dunque, figlia
mia, l’intenzione di fondarne

una a
v o s t ro
gu-

sto?
Avete
p er

caso la vocazione di farvi fon-
datrice?”». Solo due mesi più
tardi, il 2 febbraio 1892, padre
Tezza e la Vannini daranno vita
alle Figlie di san Camillo. Il 19
marzo seguente, Giuditta pren-
derà il nome di suor Maria Giu-
seppina e verrà nominata ma-
dre generale del nuovo istituto
re l i g i o s o .

Orfana di padre in giova-
nissima età, così come della
madre, Giuditta trova in pa-
dre Tezza l’amore di una fami-
glia; in quel religioso dagli oc-
chi scuri e limpidi, profondi,
sempre rivolti al Signore, scor-
ge lo sguardo tenero di Dio
Padre che, nella sua bontà, si è
chinato ad abbracciare pro-
prio lei. Così come Vannini, le
prime Figlie di san Camillo
sperimentano il paterno amo-
re di questo sacerdote che le
chiamerà in tutte le lettere
«dilettissime figlie». E, come
un padre ha premura dello
stato di salute della propria fi-
glia, così Tezza — in una lette-
ra datata 20 agosto 1897 —
scriverà alla religiosa camillia-

na: «Adesso devi ri-
posarti e riprendere
la cura senza consul-
tare altri medici. Tie-
niti a ciò che l’ultimo
medico ti ha prescrit-
to qui a Roma, data

l’esperienza fatta del migliora-
mento della salute». Quando
sarà lontano da lei e dalle altre
figlie «dilettissime» riuscirà
persino a sentire nella sua ani-
ma, grazie a un misterioso filo
di congiunzione, il battito del-
la loro vita in convento, così
come testimonia questa epi-
stola del 2 maggio 1900, scrit-
ta prima della sua partenza da
Genova alla volta di Milano:
«Stiamo preparando la nostra

partenza per dimani, che avrà
luogo proprio nel momento in
cui uscite di refettorio».

Unione di anime, di intenti e
di preghiere, di un’esistenza in-
teramente dedita ai malati e a
chiunque avesse bisogno di pa-
ne, di acqua e di amore soprat-
tutto. Da quel primo incontro
tra il beato padre Luigi Tezza e
santa Giuseppina Vannini sono
trascorsi centotrenta anni e più,
ma è facile immaginare i due re-
ligiosi camilliani guardarsi an-
cora negli occhi, per poter vol-
gere assieme lo sguardo all’im-
mensa visione del Paradiso di
D io.

Lo scritto autografo
in cui la Vannini
r i c o rd a
il primo incontro
con padre Tezza

Don Fabio Rosini spiega il rapporto tra arte e combattimento interiore
affrontato nel suo ultimo libro

Il bene dopo la battaglia
Lettura collettiva dei protestanti in Francia

Il giro della Bibbia
in 260 giorni
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di ROBERTO CETERA

Dopo L’arte di ricominciare e
L’arte di guarire, don Fabio
Rosini completa una tri-
logia dedicata alla con-

versione spirituale con L’arte della
buona battaglia (Edizioni San Paolo,
Cinisello Balsamo, 2023, pagine
400, euro 18) che sta riscuotendo un
largo successo nelle librerie tra i tito-
li a carattere religioso. Il volume ri-
percorre, attualizzandoli, gli otto lo-
ghismòi, i pensieri maligni individuati
da Evagrio Pontico, monaco asceta
del IV secolo, considerato tra i mag-
giori della spiritualità patristica. Ab-
biamo rivolto a don Fabio alcune
domande.

Perché questa trilogia fa riferimento all’ar-
te? Che rapporto c’è tra l’arte e il combatti-
mento spirituale?

Questa trilogia nasce da una
constatazione verificata nei tanti
incontri che svolgo con i giovani:
quella di una grave carenza nella
formazione cristiana. Che non è
un processo di scelta tra idee, ma
l’incontro autentico con se stessi,
con la propria vulnerabilità, le
proprie fragilità, che trovano una
risposta solo nel successivo incon-
tro con un Dio che dà senso alla
propria esistenza. Per questo ave-
vo proposto ai giovani nei miei in-
contri passati uno schema della vi-
ta attraverso i sei giorni della crea-
zione. L’uomo diviene compiuta-
mente tale con l’acquisizione con-
sapevole dei propri limiti. Da que-
sta constatazione nasce poi il biso-
gno di Dio nella propria vita. Par-
lo di “arte” perché credo che, at-
traverso la bellezza che la vita sa
esprimere, l’uomo comprenda, ol-
tre i suoi limiti, anche l’i n c re d i b i l e
sua capacità di generare il bello e
il buono che è in sé.

Un discernimento continuo?
Sì. Aggiungerei che i primi di-

scernimenti esistenziali chiedono di
mettere un po’ di ordine nella vita.
Ma a volte la malattia è più profon-
da, esprime un disagio che richiede
un supporto psicologico e spiritua-
le. Psicologia e spiritualità per
quanto distinte sono intimamente
connesse. Gli strumenti offerti dalla
psicologia, per quanto preziosi, non
risolvono quella che rimane l’origi-
ne principale dei disagi: l’incapacità
di dare e ricevere amore. Rievocan-
do la bipartizione dei Padri: i danni
dell’anima li guarisce lo spirito; il
male è vinto dall’amore. Un proces-
so di guarigione che è dato dall’affi-
damento all’altro e all’Altro. Pensi
alla storia dell’emorroissa; quella è
autentica arte della guarigione.

Perché proprio Evagrio Pontico?
Evagrio ha una straordinaria ca-

pacità di sezionare il male che alber-
ga nel cuore dell’uomo. Straordina-
ria perché individua delle costanti
che permangono ai giorni nostri.
Siamo certamente debitori alla psi-
cologia, ma c’è una saggezza antica

che va rivalutata. I padri avevano
già ben scandagliato l’animo uma-
no. Loro li chiamavano demoni, ma
in definitiva sono le patologie che
soffriamo oggi, quelle con cui ci ro-
viniamo inutilmente la vita. Pande-
mia e lockdown ne hanno portato a
galla tante. Evagrio Pontico soprat-
tutto ci insegna che il male è sempre
originato da un pensiero maligno.
La vera tentazione è data dal fatto
che noi non possiamo non pensare,
ma sicuramente possiamo orientare
i nostri pensieri. Credo che questa
grandezza di Evagrio sia dipesa dal-
l’aver sperimentato in prima perso-
na il male nel cuore nella sua vita a
Costantinopoli, prima di recarsi a
Gerusalemme e poi in Egitto. Sa be-
ne di cosa si parla. In qualche modo
anche questo libro è ispirato dal mio
vissuto. Le malattie che mi hanno
afflitto così gravemente mi hanno
reso più evidente e toccante l’idea
che la vita terrena non è eterna. E
poi ho imparato tanto dai combatti-
menti dei giovanissimi che ho cono-
sciuto. Anche io ho combattuto, e
combatto ancora, la mia buona bat-
taglia. Prima di morire vorrei riusci-
re a trasmettere ai giovani, ai semi-
naristi, che vedo spesso poco attrez-
zati, il mio k n o w - h o w, cioè cosa ho im-
parato io dalla mia battaglia.

E cosa pensa di aver imparato finora che
meriti di essere trasmesso?

Essenzialmente che nessuno può
dirsi cristiano se non passa attraver-
so una purificazione interiore:
«Svelare i pensieri del cuore», invo-
cava il vecchio Simeone, e lo stesso
Gesù li svelava nelle sue ore più dif-
ficili. Invece noi troppo spesso an-
diamo in automatico, senza alcuna
riflessione. C’è un’ultima cosa im-
portante che vorrei dire: questo non
è un libro sul peccato ma sull’uscita
dal peccato. È un libro sul bene.

Una raffigurazione del monaco e asceta
del IV secolo Evagrio Pontico

di CHARLES DE PECHPEYROU

Leggere la Bibbia insieme, al telefo-
no, per 260 giorni consecutivi: è la
sfida proposta dalla Chiesa prote-
stante francese, iniziata il 2 gen-

naio e che si protrarrà fino al 18 settembre.
All’iniziativa si può partecipare come ascol-
tatori oppure come lettori, attraverso il sito
www.bible.lacause.org. Dopo l’iscrizione,
ognuno riceve un numero telefonico da
contattare all’ora stabilita. Per facilitare la
partecipazione sono state organizzate delle
sessioni di venti minuti in tre momenti della
giornata: alle 6.40, alle 12.40 e alle 21.40,
con un momento finale di preghiera per chi
lo desidera. A turno la lettura è assegnata a
un membro del “c i rc o l o ” costituito.

L’aspetto interessante dell’iniziativa —
proposta dalla fondazione protestante
francese “La Cause”, in collaborazione
con altri partner tra i quali la Chiesa prote-
stante unita di Francia (Epudf), regione
parigina, la “Mission Jeunesse” della stes-
sa Epudf, e l’Alleanza biblica francese — è
che non si tratta di una lettura “ognuno
per sé” ma collettiva. Per ogni cristiano il
testo biblico in sé è sfidante, spiegano gli
organizzatori, per la ricchezza e la com-
plessità dei suoi contenuti, per la sua lun-
ghezza, ma anche perché i ritmi contem-
poranei lasciano spesso poco tempo alla
lettura e alla preghiera. Leggere la Bibbia
richiede disciplina e perseveranza. Spesso
ci si scoraggia se si è da soli. «Allora per-
ché non farlo insieme?». L’idea del G i ro
della Bibbia in 260 giorni — questo il titolo
dell’iniziativa — è nata la scorsa estate al-
l’interno del dipartimento dedicato al-
l’handicap visivo, uno degli ambiti d’azio -
ne della fondazione “La Cause”. Nel con-
testo del rinnovamento di questo diparti-
mento, il direttore generale Julien Coffi-
net ha avuto l’idea di creare un momento
di aggregazione per le persone ipovedenti
o non vedenti: e quale modo migliore di
una sessione di ascolto della Bibbia? Il

progetto è stato poi esteso a tutti, mante-
nendo però la formula esclusivamente au-
dio, via telefono. Questo “Giro della Bib-
bia”, la cui durata è stata calcolata per of-
frire un ritmo costante ed equilibrato, pre-
vede ogni giorno la lettura di tre capitoli
dell’Antico Testamento, un salmo (alcuni
verranno quindi letti due volte), un passo
dei P ro v e r b i e un capitolo dal Nuovo Testa-
mento.

Sono tante, nel mondo, le realtà cristia-
ne che in passato hanno promosso inizia-
tive simili a quella della Chiesa protestan-
te in Francia, in tempi record o per diverse
settimane. Nel mese di novembre 2022,
per la terza volta, la Commissione biblica
cattolica del Pakistan ha organizzato una
maratona di lettura della Bibbia nella
chiesa del Santo Rosario a Warispura, per
l’occasione aperta 24 ore su 24. Per sei
giorni soltanto, oltre duemila fedeli — era -
no invitati anche gruppi delle altre confes-
sioni religiose — si sono impegnati a porta-
re a termine la lettura del testo sacro dal li-
bro della Genesi a quello dell’Ap o calisse
senza interruzioni. In Italia, per la sesta
volta, l’arcidiocesi di Milano ha avviato a
Natale una lettura integrale del Nuovo
Testamento. «I capitoli sono duecentoses-
santa — ha spiegato l’ideatore del proget-
to, don Claudio Stercal, direttore del Cen-
tro studi di spiritualità della Facoltà teolo-
gica dell’Italia settentrionale — e la lettura
si concluderà il 10 settembre 2023»: una
lettura «da effettuarsi personalmente, sul-
la propria Bibbia o su internet, in una pau-
sa di preghiera nel momento preferito del-
la giornata, magari davanti al tabernaco-
lo». Una delle iniziative più famose fu La
Bibbia giorno e notte, un evento televisivo tra-
smesso dalla Rai dal 5 all’11 ottobre 2008
in una sequenza non stop di quasi sei gior-
ni durante la quale, nella basilica romana
di Santa Croce in Gerusalemme, venne
letta l’intera Bibbia. A prendere la parola
per primo fu lo stesso Papa Benedetto XVI,
che lesse il primo capitolo della Genesi.
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