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 L’ESPERIENZA DI DIO NELLA VICENDA UMANA 
E SPIRITUALE DI SAN CAMILLO 

 
 

  
L'esperienza spirituale di San Camillo: la conversione  
Possiamo definire l’Esperienza Spirituale come una progressiva e nuova presa di 
coscienza del Dio del vangelo nella presa di coscienza di se stessi. Viene alla mente 
l’immagine del “Castello interiore” di Teresa di Gesù, nella cui stanza più interna 
dimora la Trinità: ebbene, il cammino che la santa indica per l’incontro con Dio non 
ammette dubbi: “Portate il vostro sguardo al centro” (Mansioni I,2,8; tematica 
tipicamente agostiniana). E’ come se ci venisse donato un nuovo sguardo, un modo 
nuovo di guardare a noi stessi, mediante il quale –sorprendentemente – scopriamo 
anche la presenza di Dio. Come accennavamo, è l’inizio di un nuovo modo di definire 
se stessi, a partire dall’esperienza di un amore incondizionato; un nuovo modo di 
definirci, dal quale non possiamo omettere Dio, pena la negazione della nostra stessa 
identità. 
Questo nuovo modo di vedere se stessi e Dio, è una disponibilità ad accettare noi stessi 
per quello che si è e a far esistere Dio per come si vuole rivelare. Un modo che 
inevitabilmente esige una purificazione della mente, del cuore, del desiderio, della 
volontà. Tra l’illusione e l’autentica esperienza di Dio, c’è dunque un passaggio 
obbligato: la conversione. 
Ci avviciniamo dunque all’esperienza spirituale di Camillo, e lo facciamo proprio a 
partire dal momento della sua conversione. Tenteremo una rilettura di questo evento 
(puntuale, ma anche permanentemente) richiamandoci a quell’unico comandamento 
evangelico che ha guidato le nostre riflessioni precedenti. 

  
“Camillo viene chiamato da Dio al suo vero conoscimento”  (Vms X) 
Nonostante l’agiografia presenti il fatto come un momento puntuale e datato, la 
conversione di Camillo è stato un processo lento, durato tutta la vita, non certo un fatto 
episodico di quel 2 febbraio del 1575. Dal momento infatti in cui fece l’esperienza 
dell’amore di Dio, Camillo venne ferito “di colpo così profondo che mentre visse poi 
ne portò sempre la memoria e i segnali nel cuore” (Vms 45). Limitiamoci per il 
momento ad alcune considerazioni di commento sul brano che narra la sua 
conversione. 

  
“Chiamato al suo vero conoscimento”. 
Il titolo del paragrafo presenta una certa ambiguità. “Suo conoscimento”: “suo”, di chi? 
Di Camillo o di Dio? La narrazione poi chiarisce la cosa: si tratta infatti dell’uno e 
dell’altro. 
“Ingenocchiato sopra un sasso cominciò con insolito dolore, e lagrime che piovevano 
da gl’occhi suoi à piangere amaramente la vita passata. Dicendo…: ah misero et 
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infelice me che gran cecità è stata la mia a non conoscere prima il mio Signore?” (Vms 
46). 
Camillo “porta lo sguardo al centro” di sé e lì fa la scoperta più sconcertante della sua 
vita: vede “le macchie e bruttezze… del suo miserabil stato” e lì vicino un Dio che lo 
ama comunque. Forse Camillo ha sempre ricordato quel giorno come il “giorno della 
sua conversione”, non certo perché da allora visse di rendita; piuttosto forse quella fu 
la prima volta che guardò in modo nuovo Dio, iniziò a scoprirne il vero volto, che è 
“sempre-oltre” i nostri schemi, le nostre idee, le nostre immagini, i nostri ideali. Dal 
momento in cui permise al volto di Dio di risplendere di luce propria, ne rimase 
invincibilmente attratto. Camillo scopre che Dio è Dio e non un uomo, che non può 
essere racchiuso nelle strettoie delle nostre prospettive, che è novità continua e 
continuamente ci sorprende…, che i suoi pensieri non sono i nostri pensieri… 
Il vero conoscimento “di Dio” da parte di Camillo è quello di una misericordia al di là 
di ogni speranza. L’ES di Camillo appare profondamente segnata da una nuova presa 
di coscienza (alla luce di Dio questa volta e non solo di se stesso) dei propri limiti e 
peccati. Viene da pensare all’arguta battuta di O. Wilde: “esperienza: il modo in cui gli 
uomini chiamano i propri errori”. In effetti il “suo principale esercitio [era quello 
di] farsi ogni giorno un pasto di pianto per i peccati della passata gioventù” (Vms 47). 
Il biografo sottolinea in almeno due occasioni la condizione di “una certa sorte di 
disperatione” (Vms 40; “mal condotto come huomo quasi disperato”: Vms 42) in cui 
versava Camillo. Da quel giorno invece scoprì un volto nuovo - il volto vero di Dio - 
per il quale valeva la pena dare un taglio definitivo al passato e iniziare una vita 
radicalmente nuova. 

  
“Non più mondo, non più mondo” 
E’ questo il proposito in cui condensa il programma della sua nuova vita, l’obiettivo 
della sua conversione. Ma che significa? 
 

1. Sicuramente è segno di un cambiamento radicale, ma proprio perché ‘mette la 
scure alla radice’, la conversione richiede un cambiamento di qualità più che di 
quantità. Più che aggiungere qualcosa di nuovo, al limite di ‘più perfetto’, alla 
nostra vita, si tratta di imprimerle un nuovo stile. Nella conversione “non sono 
tanto gli oggetti dei propri interessi che cambiano, quanto i criteri in base ai 
quali si dà una valutazione di quegli oggetti” (Bresciani 1985, 336). E’ stato 
evidenziato come il medesimo desiderio sia all’origine del peccato e della 
conversione: il voler essere “come Dio” (Bissi 1984, 14s) accomuna Adamo e 
Eva da una parte e il proposito di chi sta convertendosi dall’altra. Ciò che cambia 
è la spinta: non più autosoddisfazione bensì l’autotrascendenza. Si passa dal 
desiderio di “salvare la propria vita”, al desiderio di “perderla per Dio”. E 
quando queste affermazioni sono prese sul serio, e non solamente come modo di 
dire, c’è bisogno di un amore che sia più grande del nostro! 

2. Guardando alla conversione di Camillo, questo amore ha anche il volto di due 
tratti caratteriali, che lo hanno contraddistinto nella sua vita successiva, ma che 
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ritroviamo anche nella vita precedente alla conversione. Non dimentichiamo: 
non sono i contenuti a cambiare, quanto i criteri, lo stile, le ragioni, i significati 
che diamo ad essi. Si tratta della propensione al rischio e del coraggio. Essi 
appaiono in modo palese in due situazioni che hanno caratterizzato i primi 25 
anni della sua vita: la passione per il gioco e quello che il Cicatelli chiama il “suo 
natural desio della guerra” (Vms 41). Come sappiamo Camillo era un accanito 
giocatore; amava il gioco d’azzardo. Ciò che caratterizza l’azzardo è l’assenza 
di ogni garanzia: la riuscita dipende per lo più dal caso, non c’è calcolo delle 
probabilità che tenga, né contano l’abilità e le capacità del giocatore. E’ il rischio 
per il rischio. E per Camillo il gioco si era sempre associato fino ad allora 
all’esperienza del fallimento. Quel giorno Camillo scopre “l’illusione del gioco”, 
il fatto - giocando un po’ con l’etimologia - che il gioco si stava prendendo gioco 
di lui! Si sente tradito da ciò che in qualche modo, fino ad allora, sembrava 
promettere felicità. E’ poco probabile che da allora abbia preso più in mano un 
dado o fatto una partita a tre-sette: ma è certo che continuò a rischiare, anche a 
costo dell’incomprensione dei suoi compagni di religione, forse più prudenti e 
sensati, e forse per questo, anche meno santi! In più di un’occasione Camillo 
rischiò la vita in battaglia. Era figlio di un soldato e a 18 lo diventa egli stesso: 
non dev’essergli mancato certo del coraggio, per tornare per sette anni sui campi 
di battaglia; e del resto, come ci ricorda Don Abbondio: “Il coraggio uno non se 
lo può dare” (Promessi Sposi, XXV). Ma anche in questo caso la direzione di 
questo tratto caratteriale muta radicalmente. L’esperienza del fallimento delle 
sue soluzioni (addio sogni di gloria, s’era ridotto a chieder l’elemosina) unita 
all’esperienza dell’assoluta trascendenza di Dio, stravolgono la sua vita. Ciò che 
prima appagava il cuore e gratificava i suoi bisogni (fino a renderlo da essi 
dipendente), si rivela ora veramente insignificante di fronte al nuovo modo di 
vedere se stesso di fronte a Dio. Certo, possiamo leggere la sua propensione al 
rischio anche come un limite, una parente non troppo lontana della 
sconsideratezza e di una certa mancanza di prudenza, e forse p. Oppertis la 
considerava tale. Ma anche in questo caso, non è altro che la dimostrazione che 
è proprio il limite a diventare occasione di salvezza, offerta, forse anche 
occasione di olocausto di se stessi (oltre e prima che degli altri!). Non si 
dimentichi la logica evangelica: “La mia potenza si manifesta pienamente nella 
debolezza” (2 Cor 12,9). 

3. Comunque sia, non possiamo non rileggere la storia che è seguita alla sua 
conversione come l’esito di un capovolgimento esistenziale dietro la spinta di 
un rinnovato coraggio di rischiare - non più per se stesso, bensì per Dio -, fino a 
rischiare la vita. Credo che questa disponibilità abbia caratterizzato tutta la sua 
vicenda carismatica successiva, anche a costo di incomprensioni e sofferenze, al 
punto che ha trovato un’esplicitazione istituzionale nel IV voto dell’Istituto, a 
testimonianza di un desiderio di permanente conversione a Dio. Basta a questo 
proposito rileggere il cosiddetto proposito che Camillo e i primi compagni 
facevano (la prima formula germinale di professione): “Onnipotente Iddio 
creator mio, misericordia mia e padre del mio Signor Giesù Christo, gratie 
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infinite vi rendo, perchè per vostra bontà vi siete degnato di chiamarmi al vostro 
santo servigio. Et io per amor vostro …con tutto l’affetto del cuore, e dell’anima 
mia propongo d’osservar Castità, Povertà, et Obedienza et di servir a’ i poveri 
infermi vostri figliuoli e miei fratelli, tutto il tempo della mia vita con la maggior 
charità ch’io potrò aiutato dalla vostra divina gratia. E per questo vi priego per 
l’amore col quale mandaste il vostro figliuolo al mondo à morire per l’humana 
generatione (il quale ci disse ch’era venuto à mettere fuogo in terra, et che non 
voleva facesse altro che ardere) che sempre tenghiate il cuor mio acceso del 
fuoco di questo amore senza mai estinguersi, acciò ch’io possa perseverare in 
questa santa Opera…” (Vms, 79-80). 

  
“Donami spatio di vera penitenza”. 
Leggendo il racconto della vita di Camillo prima della sua conversione, notiamo un 
altro elemento di continuità, che assume un significato diametralmente opposto dopo 
l’incontro con Dio. Infatti oltre ad avere le citate propensioni per il gioco e per la 
guerra, sembra avesse anche l’abitudine - soprattutto in situazioni di grave pericolo - 
di fare dei voti (cosa di cui per lo più si scordava, una volta che il pericolo era venuto 
meno)! Dai voti fatti “a vuoto” al voto di se stesso anche a rischio della morte (IV 
voto): nel mezzo un lungo cammino di conversione. 
Questa evoluzione, letta dalla prospettiva dei desideri in qualche modo espressi nel 
voto, segna una conversione dell’Esperienza Spirituale, il passaggio da una Esperienza 
Spirituale ‘funzionale’ a una ‘personale’ (Godin 1983). La fede di Camillo viene 
purificata: prima appariva per lo più espressione di una tendenza naturale, ora un dono 
di Dio ricevuto e fatto proprio. Prima Dio era posto in una posizione in cui poteva 
“appagare il desiderio, rispondere ai bisogni, dare senso a ciò che altrimenti era 
assurdo…” (Godin 1983, 58), e la fede in Lui qualcosa che probabilmente lo appagava, 
sicuramente che lo tranquillizzava di fronte alla prospettiva immediata della morte. 
L’incontro personale con il Dio che si rivela come colui che è “sempre-altro”, 
smaschera il dio-sedativo, l’antidepressivo, il “simbolo di immortalità” (Becker 1973), 
l’idolo e falso dio del passato di Camillo. 
Ora Camillo scopre un Dio che invece di appagare i desideri, ne comunica di propri (“i 
miei pensieri non sono i vostri pensieri”), provoca, mette in crisi, crea tensione, e 
chiede all’uomo di desiderare non più i propri, ma secondo i desideri del suo cuore 
(“Vi darò pastori secondo il mio cuore”, Ger 3,15; “Io mi consumo nel desiderio dei 
tuoi precetti in ogni tempo”, Sal 119,20); o, se si vuole, di poter desiderare in lui quello 
che Lui desidera. In tal senso ci capisce allora l’altra affermazione del salmista: “Cerca 
la gioia del Signore, esaudirà i desideri del tuo cuore” (Sal 37,4). Solo un cuore umano 
che si è identificato con i desideri di Dio sarà da lui esaudito. 
Questo credo sia stato lo “spatio di vera penitenza” chiesto da Camillo nella preghiera 
e donatogli da Dio: la penitenza di un cuore che ha fatto del desiderio di Dio la ragione 
del suo desiderare e che, per ciò stesso, sa cosa chiedere: “Il Signore forse gradisce gli 
olocausti e i sacrifici come obbedire alla voce del Signore? Ecco, obbedire è meglio 
del sacrificio…” (1Sam 15,22). 
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In una prospettiva esistenziale, il cambio di orizzonte implica una rivoluzione 
copernicana, in cui – concretamente - Camillo toglie se stesso dal centro dell’universo 
e vi rimette Dio. 
E’ la conversione da quello che Lewis (1980) chiama l’amore-bisogno all’amore-dono, 
prospettiva che fa esplodere e gridare di dolore l’uomo vecchio: “E’ un compito ingrato 
quello che spetta all’amore-dono: esso deve infatti operare in vista della propria 
abdicazione. Dobbiamo mirare a renderci superflui. Il momento in cui potremo dire - 
Non hanno più bisogno di me - dovrebbe essere anche il momento della nostra 
ricompensa”. 
Non solo. Ma il dio-del-mio-desiderio, il dio-dell’uomo-vecchio, in quanto dio-che 
appaga e, al limite, che mi dà una buona ragione per giustificare i miei desideri e 
gratificare i miei bisogni, è un dio che acutizza e rende ancor più intollerabile quella 
lotta che, come s’è visto, è una caratteristica dell’esperienza umana e spirituale. 
I passi che descrivono la sofferenza della conversione di Camillo – “sentì esso non 
poco ripugnanza in quel principio… sentendo dentro di se un martirio quasi 
intollerabile… impatiente quasi si mordeva le mani di rabbia…” (Vms 44) -, prima di 
essere troppo in fretta attribuiti al processo della morte dell’uomo vecchio e al 
concepimento di quello nuovo, - secondo “la statura di Cristo” (Ef 4,13) -, sarebbero 
da interpretare come una prova che lo stile di vita dell’uomo vecchio, a lungo andare, 
non funziona! Chi infatti - consapevolmente o meno, ha poca importanza -, fa del 
criterio-guida della sua vita l’autosoddisfazione (l’autorealizzazione non ne è che una 
versione edulcorata e resa più accettabile!), farà prima o poi l’esperienza della 
frustrazione e della contraddizione (ripensiamo al Camillo “quasi disperato” degli anni 
della gioventù). 
E ciò non solo impedisce di cogliere un Dio con dei desideri differenziati dai miei e di 
viverne i valori, ma neppure consente la gratificazione dei bisogni. Un bisogno infatti, 
se continuamente gratificato, invece di diminuire aumenta, crea dipendenza e entra 
spesso in conflitto con altri che chiedono ugual attenzione. 

  
Convertire mente, cuore e desiderio 
Esperienza spirituale come stato di conversione dunque. Dalla vicenda di Camillo 
possiamo capire che spesso la conversione non è un fatto eccezionale o prodigioso, ma 
piuttosto un processo di purificazione, un cambiamento radicale del proprio orizzonte 
di vita. Come s’è detto, è il passaggio dall’illusione all’incontro, dai miei desideri ai 
Suoi, dalla falsa all’autentica esperienza spirituale. Come sintesi dei due incontri di 
oggi, vorrei ritornare sugli elementi costitutivi dell’Esperienza Spirituale e rileggerli in 
chiave di conversione, cioè come purificazione e disillusione della mente, del cuore e 
del desiderio. 
E’ chiaro che dal punto di vista causale v’è anzitutto il dono che Dio fa del suo amore, 
senza il quale non si dà autentica conversione. Anche nel caso di Camillo, ciò avviene 
“quando finalmente essendo giunto il tempo che S.D.M.ta lo voleva chiamare…” 
(Vms 45). Ma questo dono, come s’è accennato, richiede una risposta globale, un 
investimento totale dell’uomo, e comporta un purificazione integrale. 
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Conversione intellettuale 
“E’ l’eliminazione di un mito tenace e fuorviante: [che] il conoscere è simile al 
guardare… che il reale è quello che è fuori, là ora, e al quale di deve guardare” 
(Lonergan 1975, 254). E’ il superamento del criterio dell’esperienza sensibile, per il 
criterio del significato dell’esperienza. Non più solo ciò che è sensibile e appare, che 
mi piace, come e quando mi piace e finché mi piace, ma ciò che ha un valore ed è 
importante in sé, al limite indipendentemente da me. In riferimento al prendere 
coscienza della realtà di Dio, si tratta di un cammino verso la verità della 
rappresentazione di Dio in noi. E’ bene non ignorare che ‘la sindrome di donna 
Prassede’ non è così sporadica come, forse troppo sbrigativamente vorremmo credere1. 
A questo livello, si recepiscono bene i valori, ma rischia di rimanere un’attrazione solo 
intellettuale; i nuovi criteri non vengono necessariamente applicati alle decisioni, 
perché pur ‘vedendo chiaramente’, la persona può non sentirsi per nulla coinvolta 
personalmente. 
Se ci si ferma qui, forse abbiamo l’amore “con tutta la mente”, ma anche un’amore di 
“la sola mente”, cosa che appare immediatamente nella sua limitatezza e stravaganza. 
Dio può anche diventare un argomento interessante, una questione di speculazione, ma 
può anche non toccare la vita, nella sua cruda ordinarietà. Nasce qui il pericolo del 
razionalismo, di voler cioè spiegare l’inspiegabile e ridurre ai propri concetti e schemi 
mentali ciò che vi è irriducibile. Tutto deve essere chiaro, previsto, programmato, 
capito. Avremo in tal caso una persona che forse conosce anche a memoria il 
catechismo, e probabilmente lo usa per dare una risposta a tutto! Ma è proprio qui il 
problema. 
Questa persona non tollera che vi siano domande senza risposta, né tanto meno che 
qualcuno cambi le sue domande! La fede con l’inevitabile incertezza che la 
caratterizza, la terrorizza. 
Non sopporta la domanda del credente che nel deserto è portato a chiedersi: “Il Signore 
è in mezzo a noi sì o no?” (Es 17,7). 
Non sa camminare nel buio della fede; non sa abbandonarsi in un atteggiamento di 
fede, né tanto meno ha il coraggio del rischio della fede: è incapace di fidarsi e di 
affidarsi, perché in fondo non ha ancora capito che Dio chiede un rapporto di fiducia e 
non di certezze! La sua forse sarà un fede ferrea, ma anche un fede povera: vuol credere 
con la testa, ma non coinvolgere il resto, il cuore, i desideri, le decisioni…, e questa è 
la sua illusione. 
Il problema che resta aperto a questo livello è quello della rinuncia (a se stesso) a un 
criterio di valore che, in fondo resta ancora la ricerca della gratificazione e della 
soddisfazione personale. 

   
Conversione morale. 
“Consiste nell’optare per ciò che veramente è bene, quindi anche per il valore contro 
la soddisfazione, quando valore e soddisfazione sono in conflitto” (Lonergan 1975, 
256). 
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Un conto è conoscere i valori del vangelo, un altro farli diventare i criteri che regolano 
le proprie decisioni. Ma è anche vero poi, che una cosa è prendere una decisione e 
un’altra è metterla in pratica! Si scende qui a un livello più esistenziale, che tocca sul 
vivo la vita di ogni giorno: qui c’è lo sforzo di orientare tutta la vita nella direzione dei 
valori in cui si crede. Ma ciò costituisce insieme il pregio e il limite di questa 
conversione. 
Le motivazioni dell’impegno non sono infatti indifferenti. Dietro l’angolo c’è il rischio 
del volontarismo. La scelta del bene e del valore può essere infatti vissuta nella logica 
ristretta dell’obbligo e del dovere; può essere contaminata da un forte senso di colpa 
nei confronti di ogni forma (anche legittima e auspicabile) di soddisfazione e piacere, 
cosa che finirà con lo spingere la persona a una tale rigidità, fonte di tensione e 
frustrazione sempre più grandi. La fede è ridotta a morale, l’esperienza dell’amore a 
un precetto, la gratuità della grazia imbrigliata nelle strettoie della legge. 
L’esperienza spirituale è vissuta soprattutto nei termini di una conquista piuttosto che 
di un dono, e poiché dall’osservanza dipende spesso la stima personale, il fallimento è 
percepito come la più grande disgrazia che possa capitare. 
Il salto dal volontarismo al perfezionismo è breve. Questa persona è troppo impegnata 
a preservare la propria irreprensibilità per mettere da parte energie per amare; è troppo 
occupata a “guadagnarsi” il paradiso, per poter cogliere, come abbiam visto anche nella 
conversione di Camillo, dietro il limite e il peccato, una misericordia che la ama in 
modo del tutto gratuito e immotivato; è troppo presa dal negare il proprio limite e 
autogiustificarsi, per autotrascendersi e scoprire le mille e più ragioni per cui essere 
riconoscente… Intendiamoci bene: in tutto questo non c’è cattiva volontà, semmai ce 
n’è troppa! 
Ciò che manca è un motivo che sospinga e dia entusiasmo alla volontà, manca una 
ragione che la possa sostenere! In fondo, anche in questo caso, e forse ancor di più che 
nel precedente, il banco di prova è il coraggio di rischiare, a costo di essere anche meno 
perfetto. E queste cose le può fare solo l’amore. 

  
Conversione religiosa. 
“Consiste nell’essere presi da ciò che ci tocca assolutamente. E’ innamorarsi in maniera 
ultramondana. E’ consegnarsi totalmente e per sempre senza condizioni, restrizioni, 
riserve” (Lonergan 1975, 256). In altre parole, è avere il coraggio di rischiare la propria 
vita sul vangelo. Va da sé che se ciò non fosse prima di tutto dono dall’alto, non sarebbe 
affatto possibile. 
La descrizione stessa evidenzia una iniziale e decisiva condizione di passività da parte 
nostra: “è essere presi da ciò che ci tocca assolutamente”; un po’ come Camillo “fu 
raggiunto e ferito di colpo così profondo che mentre visse poi ne portò sempre… i 
segnali nel cuore” (Vms 45). E’ questo dono dall’alto che, accolto nella conversione, 
dà la forza che sostiene la decisione, per attuare (c. morale) quelle verità e desideri che 
Dio vuole rivelare (c. intellettuale). 
“Non è questione di un di più all’interno dello stesso schema, ma di una novità radicale 
introdotta dall’esperienza di essere innamorato in maniera totale di quel valore che la 
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conversione intellettuale ha fatto percepire, che la conversione morale ha fatto 
desiderare, ma che solo l’amore incondizionato permette di realizzare” (Bresciani 
1985, 343). 
Fino alla conversione morale, ciò che blocca il dono di sé è la paura legata al rischio di 
perdersi, la possibilità di fallire, vista in un’ottica umana. In fondo non si sente, forse 
nemmeno si desidera veramente, probabilmente non si è del tutto convinti… che Dio 
solo possa bastare. Ma con l’esperienza di questo innamoramento incondizionato, 
l’orizzonte di riferimento viene rovesciato: ora il vero fallimento è l’incapacità di 
abbandonarsi totalmente, di rispondere con un amore altrettanto radicale, per rimanere 
attaccati a se stessi. In questa nuova ottica, la persona è liberata da se stessa, o se si 
vuole, è affrancata dal condizionamento imposto dell’inevitabile prezzo da pagare. Ma 
l’orizzonte è cambiato e cambiato è il criterio che muove il desiderio e dirige la 
decisione e l’azione: non più il prezzo da pagare, bensì la persona amata da 
raggiungere, costi quel che costi. 

  
Il prezzo 
E’ in fondo l’atteggiamento di fronte a questa componente della conversione che 
discrimina l’autentica esperienza spirituale da quella illusoria: non più una decisione 
sicura (quella che più di altre mette al sicuro dall’errore e dal fallimento), bensì sempre 
a rischio, profondamente segnata da un’inevitabile insicurezza; non una decisione a 
minimo costo (il “paghi due e compri tre”), ma una decisione a massimo costo e, 
spesso, minimo guadagno (cf la parabola del seminatore: il Regno cresce attraverso la 
sterilità più che il successo), in quanto orientata verso quella possibilità che fra tutte 
esprime la maggiore intensità dell’amore; sarà infine una decisione precisa (si sa quello 
che si sceglie, i valori devono apparire oggettivi e realisti fin dall’inizio), ma mai del 
tutto chiara, una scoperta che si fa strada facendo, più che a tavolino (Manenti 1990, 
210). 
La conversione dunque è un innamoramento – “con tutto il cuore”. Ed è qui che spesso 
gli equivoci abbondano. Ci si può infatti illudere che per conoscere Dio basti “sentirlo”. 
In tal caso, l’amore viene ridotto a emozioni piacevoli, ma anche profondamente 
instabili. La qualità dell’esperienza spirituale viene valutata sugli attestati di presenza, 
e v’è una radicale insofferenza per i silenzi e le assenze di Dio. Si cercano le esperienze 
spirituali che danno un certo gusto interiore e una certa consolazione, ma di fatto si 
finisce per cercare più le consolazioni che Dio dà, di Dio stesso2. 
La logica che sembra soggiacere a queste forme di sentimentalismo religioso è quella 
di “farmi un nido caldo e confortevole, dove io e il mio dio-di-peluche, possiamo 
godere esclusivamente l’uno dell’altro, e io possa ricevere l’affetto, la sicurezza, 
l’attenzione… di cui ho tanto bisogno”! Da questo punto di vista, l’esperienza di 
Camillo appare ben diversa: non mi riferisco solo al suo “farsi ogni giorno un pasto di 
pianto per i peccati della passato gioventù” (Vms 47). Come testimonia il suo biografo, 
Camillo pregava “non già per sentire quel gusto e suavità celeste, ma piu tosto per 
maggiormente ripigliar forza nelle fatiche, e nell’impresa della salute dell’anime” 
(Vms 248). 
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E altrove scriverà: “acciò egli si fosse avezzato à servirlo senza alcuna sorte di diletto, 
ma piu tosto con somma pena, et afflitione corporale, il che diceva egli essere il vero 
segno dell’amore, dovendosi alhora con maggior costanza, e fortezza servire à Dio, 
quando l’anima si sentiva non solo oppressa da’ dolori, e infermità corporali; ma anco 
arida, e derelitta da ogni gusto, e consolatione spirituale; si come avvenne quasi sempre 
à lui” (Cic. 1624, 165-166). 
Il sentimentalismo spirituale può essere un’ES “con tutto il cuore”, ma è limitata al 
cuore solamente. Fare della propria fede un semplice “andare dove ci porta il cuore”, 
senza il confronto con una verità che mi interpella (con tutta la mente) e che mi provoca 
a un cambiamento effettivo della vita (con tutte le forze), è semplice illusione. 
Il vero innamoramento, lo abbiamo ripetuto più volte ormai, implica un 
coinvolgimento totale, è assai di più di un’emozione del momento: esso fa riferimento 
a degli affetti più stabili e soprattutto diretti da un valore che s’è scoperto ormai 
indispensabile per definire se stessi. 
E per questo è un amore caratterizzato dalla fedeltà e dalla totalità del “per sempre”. 
La conversione di tutto se stessi diventa perciò la condizione di un amore autentico per 
gli altri; essa solo infatti “rende liberi rispetto a ciò che si riceve dagli altri… e nello 
stesso tempo liberi nel dare senza misura agli altri” (Bresciani 1985, 345). Ci porterà a 
fare l’esperienza della verità del vangelo: “Vi è più gioia nel dare che nel ricevere!” 
(At 20,35), poiché resa possibile da un desiderio liberato dalla paura di perdere se 
stessi, di rimetterci più di quanto si guadagni, e spinto solo dalla certezza che “Dio ama 
chi dona con gioia” (2 Cor 9,7). 

  
Conclusione 
Abbiamo parlato quest’oggi dell’Esperienza Spirituale, spesso ci siamo riferiti ai valori 
che mediano la presenza di Dio in noi e alla necessità di aderirvi con la totalità di noi 
stessi, mente, cuore, desideri, volontà, opere. 
Non vorrei tuttavia che si sia con ciò pensato che per “totalità” ci si riferisse pur sempre 
alle facoltà percepite o valutate come “più nobili” (potremmo chiamarle in senso lato 
‘spirituali’), come se la nostra Esperienza Spirituale non avesse nulla a che fare con ‘il 
resto’, vale a dire la nostra dimensione corporea e tutto quello che ad essa si riferisce e 
da essa deriva. 
A dire il vero la conversione inizia proprio da lì, da questa dimensione estremamente 
materiale e apparentemente così distante da Dio e dalle cose dello spirito! Ne è 
testimonianza uno dei racconti evangelici sulla conversione più belli, la parabola del 
figliol prodigo. 
La sua conversione, considerata “dalla nostra parte” (preoccupazione che ha guidato le 
nostre riflessioni), non è infatti iniziata da buoni propositi o da pii desideri, ma da una 
situazione di precarietà e indigenza estremamente concreta: da un buco nella pancia! – 
“Allora rientrò in se stesso e disse: Quanti salariati in casa di mio padre hanno pane in 
abbondanza e io qui muoio di fame!” (Lc 15,17). Lo stesso situazione la si è notata 
nell’esperienza di Camillo e del resto non potrebbe essere diversamente: “Dando per 
officio à Camillo che con due asinelli acqua, pietre e calce alla fabrica portasse. Così 
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S.D.M.ta a guisa del figliuol prodigo per la strada del bisogno à guardar gli animali 
condusse, volendo poi per questo mezzo al suo vero conoscimento tirarlo” (Vms 44) 
Lo abbiamo già detto ma vale la pena ripeterlo: il nostro cammino verso Dio inizia con 
l’ascoltare noi stessi, così come siamo, e imparare a conoscerci e ad amarci per quello 
che siamo, compreso quegli aspetti di limite che in qualche modo dobbiamo imparare 
a rispettare; solo così ci metteremo in cammino per presentarci e abbandonarci 
interamente a Dio, affinché ci trasformi e faccia di noi quello che vuole. 
 
 
 Relazione di Giovanni Terenghi agli aderenti alla Famiglia Camilliana Laica convenuti a Mottinello il 30-

31 ottobre 1999. Questa è la seconda delle tre Relazioni previste dal programma 1999/2000: “L’esperienza 
spirituale di S. Camillo de Lellis”. 
 

 
La conversione di Camillo 
Per strada, andando egli a cavallo all’asino in mezzo di dui Otri di vino che stavano 
dentro un paio di bisaccie, andava tra se medesimo pensando alle cose dettogli dal P. 
Guardiano. 
Mentre adunque andava così pensando, ecco ch’à similitudine d’un altro S. Paolo fù 
all’improvviso assaltato dal Cielo con un raggio di lume interiore tanto grande del suo 
miserabil stato che per la gran contritione gli pareva d’haver il cuore tutto minuzzato, 
e franto dal dolore, onde non potendo per la insolita commotione che sentiva in se 
stesso mantenersi più à cavallo, come abbattuto dalla divi na luce si lasciò cadere in 
terra nel mezzo della strada. Dove ingenocchiato sopra un sasso cominciò con insolito 
dolore, e lagrime che piovevano da gl’occhi suoi à piangere amaramente la vita 
passata. Dicendo con parole da molti singhiozzi interrotte: Ah misero et infelice me 
che gran cecità è stata la mia a non conoscere prima il mio Signore? perchè non hò io 
speso tutta la mia vita in servirlo? perdona Signore, perdona a questo gran peccatore. 
Donami almeno spatio di vera penitenza, et di poter cavar tant’acqua da gl’occhi miei 
quanto bastarà a lavar le macchie, e bruttezze de’ miei peccati. 
Queste et altre cose simili dicendo, non si vedeva mai satio di percuotersi et darsi 
fortissimi pugni al petto, non h avendo ardire d’alzar più gli occhi al cielo, tant’era la 
vergogna, e confusione ch’aveva di mirarlo. Nel qual pianto stando esso ancora 
ingenocchiato (dopo h aver infinite gratie alla divina bontà rese, che con tanta 
patienza l’havesse fino à quell’hora aspettato) fece fermissimo proposito di mai piu 
non offenderlo, di far aspra penitenza, e sopra tutto di farsi quanto prima Cappuccino. 
Dicendo e replicando piu volte le seguenti parole: Non piu mondo, non piu mondo. 
Da quel giorno in poi che fù alli 2 di Febraro 1575, anno santo di mercordi giorno 
sollennissimo della Purificatione della sempre immacolata Vergine, l’anno vigesimo 
quinto dell’età sua, insino al fine della vita mai più non si ricordò ne l’accusò la 
conscienza, per gratia d’Iddio, d’haver commesso peccato mortale che lui havesse 
conosciuto, ne tampoco peccato veniale volontario. [Vms. pp. 44-46] S. Cicatelli 
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1 "Giacchè, come diceva spesso agli altri e a se stessa - scrive il Manzoni -, tutto il suo 
studio era di secondare i voleri del cielo: ma faceva spesso uno sbaglio grosso, ch'era 
di prender per cielo il suo cervello" (Promessi sposi, xxv). 
2 "Poiché amare Dio - insegna S. Giovanni della Croce - vuol dire cercare di spogliarsi 
e denudarsi per il Signore di tutto ciò che non è Lui" (2S 5,7) 
 

 

 

 

 


